הגינה שלכם היא המקדש האישי שלכם. מקום מפלט. פינה ירוקה שבה אפשר לנשום עמוק, ליהנות מהשמש, ולשכוח לרגע מכל הבלגן שמסביב. אלא שאז, פתאום, הם מופיעים. אדומים, קטנים, ועם עוקץ שגורם לכם לקפוץ כאילו דרכתם על גחלת. כן, אנחנו מדברים על נמלי אש. האורחים הבלתי קרואים האלה, שעלולים להפוך את גן העדן הפרטי שלכם לשדה…
רגע לפני שאתם מתייאשים וזורקים את כל המטבח לפח, או גרוע מכך, מחליטים שהגיע הזמן לעבור לגור על אי בודד – עצרו! הכתבה הזו היא לא עוד "טיפים מהאינטרנט" שתשכחו אחרי שתי דקות. אנחנו עומדים לצלול יחד, עמוק עמוק, לתוך עולמם המסתורי (והמרגיז!) של התיקנים הגרמניים, ולהבין אחת ולתמיד איך מנצחים את המלחמה הזו. ולא…
כולנו מכירים את הרגע הזה. הולכים בשקט למטבח בלילה, רוצים רק לשתות מים, ואז… פוף! משהו זז בזווית העין. הלב קופץ, ואתם יודעים בדיוק מי זה. האורחים הלא קרואים האלה, בעלי השריון המבריק והכוונות הלא ברורות, שפשוט מסרבים להבין שהם לא חלק מהפרופיל של הבית המודרני שלכם. אם אתם עייפים מהקרב האינסופי, מגירושים כפויים עם…
אז זהו, נגמר הבלאגן. המדביר היה, ריסס, אולי פיזר ג'ל, קיבל חיוך, ואתם קיבלתם חשבונית. הבית שוב נראה כמו מקום שבו בני אדם גרים, ולא כמו מסיבת טבע למזיקים. נשימה עמוקה, סוף סוף שקט. אבל רגע. השקט הזה… לכמה זמן הוא אמור להחזיק? מה קורה אם פתאום, יום בהיר אחד (או לילה חשוך אחד, תלוי…
הם רצים על הרצפה, מטפסים על הספות, ישנים בפינות הכי מוזרות בבית. כן, אנחנו מדברים על המזיקים. אלו הקטנים והמעצבנים האלה שהופכים את החיים שלנו לסרט אימה זעיר. אבל רגע, יש לנו גם את החברים הכי טובים שלנו – אלו עם ארבע רגליים וזנב שמכשכש (או שתיים, אם יש לכם חתול קצת ציני). וכשמתחילים לדבר…
שקט נפשי בהריון: כך שומרים על הבית נקי ממזיקים בלי לסכן את הבטן רגע, שנייה. את בהריון? מזל טוב! עולם חדש נפתח בפנייך, מלא התרגשות, ציפייה… וכן, גם לא מעט דאגות קטנות. פתאום הכל מרגיש קצת אחרת, קצת יותר עדין. וברור, כל מה שאת עושה או נושמת מקבל משמעות כפולה ומכופלת. אז מה עושים כשהנמלים…
אם נמאס לכם מהאורחים הקטנים והמעצבנים האלה שמטיילים לכם על השיש בלי לבקש רשות, ומחשבה על לרסס חומרי הדברה כימיים גורמת לכם לחשוב פעמיים (ובצדק!), הגעתם בדיוק למקום הנכון. תתכוננו לגלות את הדרך האמיתית להחזיר לעצמכם את השליטה על הבית, ובלי להתפשר על בריאותכם או על אוויר נקי לנשימה. בואו נודה באמת: ג'וקים זה פשוט……
מלכודות לעכברים שפשוט מרגישות… אחרת טוב, בואו נדבר רגע תכלס. כולנו מכירים את התחושה הזו. שקט בבית. פתאום – קשקוש. או גרוע מזה: גרגורים חשודים מהמטבח או איזה סימן קטן שנראה קצת כמו… אהמ… קקי זעיר בקצה החדר. כן, ככל הנראה יש לכם אורח. פרוותי. קטן. ולא משלם שכר דירה. עכבר. עכשיו, לפני שאתם רצים…
הפלישה השקטה למטבח: המדריך לבחירת הנשק האולטימטיבי נגד נמלים (בלי להרוס את הבית) רגע אחד אתם שקועים בשגרת היום, והרגע הבא? מסלול נמלים צבאי חוצה את השיש. מוכר, נכון? הקטנות האלה, עם כל הכבוד לגודלן הזעיר, יודעות איך להשתלט על הבית ולעשות לכם בית ספר בניהול משאבים (כלומר, פירורי העוגיות שלכם). אז לפני שאתם נכנסים…
אז כמה באמת כדאי להתעסק עם מזיקים? מתי הזמן הנכון להזמין מדביר? האם יש משהו שאתם מפספסים בנוגע למלחמה הזו, הקרב הבלתי נגמר על הבית שלכם מול יצורים קטנים ומרגיזים? הנה האמת בפרצוף, בלי קיצורי דרך, שתעזור לכם פעם אחת ולתמיד להבין איך לנצח במיני מלחמה הזו. ואם אתם קוראים את זה עכשיו, תדעו שאתם…
הקיץ הגיע, המנגל מתחמם, הילדים משתוללים על הדשא והכל מושלם… חוץ מדבר אחד קטן (וטורדני בטירוף): היתושים! אלו האורחים הלא קרואים שהורסים כל ערב נעים בגינה, משאירים עקיצות מגרדות ומעבירים אותנו למצב הישרדותי של נפנוף ידיים בלתי פוסק. כולנו רוצים לשבת בחוץ בשקט, לנשום אוויר ולשתות משהו קר בלי להפוך למנה עיקרית. אז מה עושים?…
רגע, לפני שאתם בורחים לטוס לחופשה בחו"ל עד יעבור זעם (מבינים, לגמרי), או חושבים להצטייד בלהביור תוצרת בית, קחו נשימה עמוקה. גיליתם קן צרעות בגינה. זו לא סוף העולם, למרות שאולי עכשיו זה מרגיש קצת ככה. הדבר הראשון שאתם צריכים לדעת? אתם לא לבד בסיפור הזה. הדבר השני והכי חשוב? יש דרך נכונה, יעילה ובטוחה…
אז ככה, בואו נדבר רגע על אורחים לא קרואים. ולא, אני לא מדבר על הדודה מהכפר שהגיעה בהפתעה או על השכן שקופץ תמיד לבקש כוס סוכר (שמעולם לא מוחזרת, אגב). אני מדבר על משהו הרבה יותר קטן, הרבה יותר שקט, והרבה הרבה יותר הרסני: טרמיטים. היצורים הקטנים האלה יכולים להפוך את הבית שלכם, את המבצר…
התעוררתם בבוקר עם גירודים מטורפים? פתאום הופיעו לכם סימנים אדומים ומגרדים על העור, ואין לכם מושג מאיפה הם צצו? אתם לא לבד. הסיוט הקטן הזה, ההתעוררות הלא נעימה עם עקיצות מסתוריות, מוכר להרבה אנשים. השאלה הראשונה שקופצת לראש היא תמיד אותה שאלה: מי ביקר אותי בלילה? יתושים? פרעושים? או שמא, רחמנא ליצלן, האורחים הכי פחות…
כמה באמת עולה לכם השקט בבית? כל האמת על הדברה לדירת 3 חדרים! ראיתם ג'וק? נחיל נמלים החליט לפלוש לכם למטבח ממש כשהכנתם ארוחת ערב רומנטית (בדיוק)? הדבר הראשון שקופץ לראש, אחרי הקללה המתבקשת, הוא: "אוקיי, כמה הולך לעלות לי התענוג להיפטר מהם הפעם?". אתם לא לבד. השאלה הזו מטרידה כל בעל דירה בישראל. והתשובה?…
אז ככה. הכל מתחיל ביום יפה ורגיל לגמרי בבית. הילדים משחקים בסלון, אתם מנסים לנשום רגע בין כביסה אחת לשנייה, ובום. פתאום משהו קטן ושחור רץ לו על הקיר. או על הרצפה. או (חס ושלום) על הצעצועים של הילד. זהו. הפולשים הקטנים הגיעו. ובאופן אוטומטי, הראש מתחיל לעבוד: איך נפטרים מהם? ומיד אחר כך עולה…
קמתם בבוקר, הכנתם קפה, יצאתם למרפסת לנשום אוויר ו… בום! הפתעה! לכלוך לבן-אפרפר מכסה כל פינה. נוצות מתעופפות ברוח. וגולת הכותרת? זוג יונים מסתכלות עליכם במבט שאומר "מה, זו המרפסת *שלך*? חשבנו שזה שירותים ציבוריים עם נוף". אם התסריט הזה מוכר לכם, אתם לא לבד. המוני ישראלים סובלים ממפגע היונים, שהחליטו שהמרפסות, מסתורי הכביסה וגגות…
גירוד קטן בקרסול. עוד אחד. פתאום הכלב מתגרד כאילו אין מחר. החתול נראה עצבני מתמיד. לא, אתם לא מדמיינים. ייתכן מאוד שחבורה של פרעושים קטנטנים ועזי מצח החליטה שהבית שלכם הוא הלוקיישן המושלם להקמת מושבה. הבנתם שהמצב דורש התערבות מקצועית, ריסוס, הדברה – איך שלא תקראו לזה. אבל אז מגיעה השאלה הגדולה, זו שמרחפת באוויר…
שמעתם רעש קטן מהמטבח בלילה? אולי גיליתם סימנים מחשידים ליד הפח? קקי קטן ושחור איפה שהוא לא אמור להיות? ברוכים הבאים למועדון הלא כל כך אקסקלוסיבי של אנשים שגילו עכבר או חולדה בבית. הפאניקה הראשונית ("איכס! מאיפה זה בא?!") מתחלפת מהר מאוד בשאלה הקריטית: למי לעזאזל מתקשרים עכשיו? הטלפון הראשון לגוגל או לדפי זהב יציף…
נתחיל מהסוף? פשפש המיטה הוא כנראה הדבר הכי מבאס שיכול לקרות לכם בבית. אפילו יותר מביקור פתע של חמותכם בשבת בבוקר. היצורים הקטנטנים והערמומיים האלה לא רק משאירים עקיצות מגרדות ומטרידות, הם גם מומחים בהתחבאות ויכולים להפוך את החיים שלכם לסיוט מתמשך. ואז מגיע החלק הכואב באמת (חוץ מהעקיצות, כן?): המחיר. כמה עולה להיפטר מהאורחים…
מחיר הדברת נמלים במטבח: המדריך שלא יספרו לכם במקום אחר קמתם בבוקר, חצי ישנים, חולמים על הקפה הראשון של היום. אתם נכנסים למטבח, והנה הן שם. שורות-שורות, צועדות במרץ כאילו הן כרגע כבשו את האוורסט של השיש שלכם. נמלים. האורחות הקטנות והלא קרואות שהפכו את המטבח שלכם למסלול טיולים מאורגן. התחושה הזו? כן, אנחנו מכירים….
מצאתם ג'וק. אחד. אולי שניים. הלב דופק קצת יותר מהר. הראש מתחיל להריץ סרטים. האם זה רק קצה הקרחון? האם הם מתכננים השתלטות עוינת על המטבח שלכם? ואז מגיעה השאלה הגדולה, זו שמהדהדת במסדרונות המחשבה המודאגים שלכם: כמה לעזאזל יעלה לי להיפטר מהמטרד הזה? אתם לא לבד. זו שאלה שמעסיקה כל ישראלי שניסה פעם לרסס…